1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
文苑 人物 社会 人生 生活 文明 点滴
当前位置: salon365 > 读者文摘 > 人生 > 多年以后

多年以后

时间:2017-02-25 作者:未详 点击:
  也许,时间才是修正我们眼光的精密仪器。这样的经验,我估计每个人都有:多年以后,发现某个人并不像自己想的那么坏,或者,并不像自己想的那么好。甚至,因为曾粗暴地对待过某个人,心生愧疚。
  
  记得是我30岁出头的时候,当时孩子小,工作重,过得很辛苦。有个黄昏,我从幼儿园接回孩子,忙着做饭。正炒菜的时候,来了一对中年夫妻。他们说是经朋友的朋友介绍来找我的,我只好关了火,请他们进屋坐。原来,他们的儿子马上要从军校毕业了,他们想托我帮忙把儿子分到成都,不要去偏远的部队。我一口回绝,我说,我没这个能力。这是实话,同时以我当时非黑即白的性格,很厌恶这样的事。我说既然考了军校,就应该有吃苦的思想准备,去部队锻炼一下没什么不好。我一边说一边开始烦躁——锅里是炒了一半的菜,地上是浑身脏兮兮的儿子,真恨不得他们马上离开。可他们就是不走,反反复复说着那几句话:“儿子身体不好,受不了太艰苦的生活……请你帮帮忙。”我看不松口他们是不会走的,只好说我去问问。他们两个马上眉开眼笑,立即从地上拿起旅行袋往外拿东西,仿佛交定金一般。我一下就火了,估计脸都涨红了,大声说不要这样。可是大妈把我按在沙发上,大叔往外拿东西,我完全没有办法。其实,就是两瓶白酒,七八个砀山梨。他们走后,一个梨从茶几上滚了下来,我满腔怒火,上去就是一脚,把梨踢得粉碎,儿子也被吓哭了。故事还没完。第二天我去服务社看了下酒的价钱,然后按他们留下的地址写了封信,义正词严地说,我不会帮这个忙的,也希望他们的儿子勇敢一点,不要再让父母出面做这样的事。然后把信连同钱一起寄了出去。
  
  过了这么多年,想起这事,我真的是心生愧疚。不是说我当时应该帮忙,而是后悔我的态度,我太不体恤他们了,那么生硬、轻蔑。我至少应该安抚他们一下,多给他们一些笑容。他们很可能是下了很大决心才来的,从很远的郊区坐公交车赶过来,东问西问问到我的家,拎着那么重的东西,厚着老脸来求一个年轻人,可我却“义正词严”地拒绝了他们。我对20多年前那个“义正词严”的自己,实在是太不喜欢了。
  
  为什么要过这么多年,我才能明白?
  
  若干年前的秋天,我应邀去一个小城采风。采风结束时,主人让大家留下“墨宝”,我连忙闪开。作为一个毛笔字写得很臭的人,遇到这种场合,除了逃跑别无他法。可是,那位负责接待的先生,却三番五次地来动员我,我一再说我不会写毛笔字,他就是不信。也许是我的钢笔字误导了他,我给他送书时写的那几笔,让他认为我的字不错。他说,你现在不愿写,那就回去写了寄给我。我以为是个台阶,连忙顺势而下,答应了。
  
  哪知回到成都,他又是写信又是发短信,一再催问我写了没有。看来他不是客套,是真的想要。我看实在是躲不过了,就找出笔墨试着写了几个字,真不成样子。可他继续动员:“我们就是想做个纪念,你随便写几个字吧,写什么都行。”我便临时抱佛脚,练了三五天,然后找我们创作室的书法家要了两张好纸,并问清了应该怎样落款、怎样盖章,总算勉强完成了任务,寄了出去。过了十天,他来短信问我寄出了吗。我说寄出好多天了,他说没收到。又过了一周,他告诉我还是没收到。我说,也许是寄丢了吧。他说那太可惜了。好在,他没让我再写。
  
  过了好多年,去年的某一天,我忽然想认真学写一下毛笔字,就找了个教学视频来看。一看才知道,我当初写的哪里是毛笔字,完全没有章法,就是在用毛笔写钢笔字。于是忽然明白:那年我寄去的“墨宝”肯定没丢,他肯定收到了,只是打开一看,出乎意料,根本拿不出手。为了维护我的面子,他只好说丢了。虽然我没去跟他确认,但心里已确定无疑了。
  
  生活中藏满了秘密,而答案,往往挂在我们通往未来的树上,你不走到那一天,就无法看到。
  
  再说个长点儿的故事吧。
  
  1983年夏天,一个17岁的女孩儿跑到我刚刚就职的教导队来找我,告诉我她考上大学了。她是我大学实习时教过的学生,只教过40天。1982年秋天,我到一所县中学实习,教高二。我当时24岁,说一口普通话,充满了那个年代大学生的热情和浪漫。比如会利用晚自习时间,给全班学生朗读海伦的《假如给我三天光明》,希望他们珍惜生命、珍惜青春;还比如,晚自习时,发现教室外的晚霞非常美丽,就停下讲课,让所有同学走出去,站在长廊上看晚霞,直到晚霞消失,然后让他们就此写一篇作文;我还以自己的经历告诉他们,一定要努力考上大学,一定要走出家乡去看看外面的世界。当时我的这些做法很对高中生的胃口,学生们因此都喜欢我。特别有几个女生,总围着我转,一下课就寸步不离地跟着我。
  
  这个考上大学的女孩儿,就是其中一个。据她后来告诉我,当时我看她穿了一身很破旧的衣服,非常着急,问她:“你就穿这个去上大学吗?”她说她只有这身衣服,家里四个孩子,父母务农,生活很困难。我便把她带回家,从自己不多的衣服里找了几件给她。
  
  这件事我完全忘了,只记得她来看过我。20多年后的某一天,她突然打电话找到了我,她在电话里激动得语无伦次:“裘老师,我好想你啊,我一直在找你。裘老师,你知道吗,我上大学时你送我的那几件衣服,我一直穿到毕业。后来我们家情况好些了,我就把你送的衣服洗干净包起来,放在柜子里。每次搬家我妈妈都说,这是裘老师送的衣服,不能丢。我们搬了五次家,这包旧衣服还在我们家柜子里。”
  
  接到这样的电话,对我来说不啻是领到了上天的奖赏。
  
  而这个当年的小姑娘、如今的高中数学老师,仍在源源不断地奖赏我:她亲手剥花生米寄给我,亲手灌香肠、做腊肉寄给我,亲手绣十字绣寄给我……无论我怎么劝说,都挡不住她做这些事。
  
  最让我感动的是2013年元旦,当时我正经历着一生中最寒冷的日子:父亲罹患重症,母亲身体也不好,一个在医院,一个在家。由于每日来回奔波,天气寒冷,我也病倒了,发烧,头痛。晚上躺在母亲身边,一边安抚母亲,一边忍受着感冒带来的折磨,心情实在是阴冷到了极点。
  
  忽然叮咚一声,我接到了一条短信:“裘老师,偌大的地球上能和您相遇,真的不容易。感谢上天让我们相识于1982年。您让一个从未奢望上大学的穷孩子有了上大学的梦,并最终实现了这个梦想。从此她的家有了前所未有的改变,她的弟弟妹妹也努力学习,一家四个娃都上了大学。他们的父母几乎是一字不识,这是一个奇迹。感谢您,裘老师!元旦来临,祝您身体健康,家庭幸福。您的学生罗花容。”
  
  我的眼泪瞬间涌出。我知道她并不了解我当时的情况,她只是在表达她的感情。而在那一刻,这份感情之于我,实在是太重要了,是寒冷的冬夜里最温暖的一束火光,让我的心重新热起来,亮起来。我忽然明白,原来30年前20多岁的我,给30年后50多岁的我,留下了一根火柴。
  
  很多感情和心境,我们总要在多年以后才能体验。有的,或许已转化成生活的礼物;有的,则铸成一生的遗憾。
  
  今年1月里的某一天,阳光明媚,气温却很低。我参加完军区部队的转隶交接仪式,一个人穿过操场,走向办公大楼。四周很安静,我知道这安静里正孕育着风云激荡,中国军队将面临全新的格局,我们充满期待。但一个有61年历史的军区也将因此消失。而我,在这个军区里整整服役了40年的老兵,也将面临转身离开。那种心情,真无法诉说。
  
  我一个人走着,忽然想起了父亲,父亲是在1985年那场百万大裁军中离开部队的:他所在的铁道兵被成建制撤销了,他因此提前离休,脱下了军装。那个时候父亲曾无限感慨地对我说:“我读的北洋大学没有了,我当了一辈子的铁道兵也没有了。今后我都没有老部队可回了。”而我,只是随口安慰了他一句:“提前退休不是更好吗,辛苦了一辈子,正好早点儿休息。”
  
  30年后的今天,我忽然明白了当时父亲的心情。因为我此刻的境遇与父亲当时完全相同,我此刻的年龄也与父亲当时的年龄,完全相同。虽然到了今天,我也没想出更熨帖的话来安慰父亲,但我仍为自己当初的漫不经心感到内疚。
  
  等我今天明白时,早已物是人非。对于已经去了另一个世界的父亲,我还能说什么呢?人生的很多遗憾,就是这样留下来的吧。也许,当父亲生发出那样的感慨时,我最应该做的,就是陪着他一起沉默。
  
  多年以后我才明白,很多感情,难以言说。
  
  也许人生就是不断失落和释然的过程。那些失落和伤怀让我们更能理解他人,而那些释然和感动,则让我们活得更加开阔。
推荐内容
  1. 拒绝“特权”
  2. 沙漠里的驼铃
  3. 公平世界
  4. 掌声总在成功后
  5. 给你我的骨髓
  6. 从3岁“退化”到25岁
  7. 真诚中的真诚
  8. 草原上最后一只鸟
  9. 无聊是世间最容易的事情
  10. 人可貌相
热点内容
  1. 不优秀的人都没资格说自己努力
  2. 不计前嫌
  3. 像我那样傻的孩子
  4. 你活得光鲜亮丽,父母却在低声下气
  5. 每个人都很重要
  6. 努力不够,是因为痛不够
  7. 一个男生写给前女友的忠告
  8. 终生受益的三句话
  9. 要么忍,要么狠,要么滚
  10. 今天不起眼的努力,成就明天的了不起
salon365