1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
文苑 人物 社会 人生 生活 文明 点滴
当前位置: salon365 > 读者文摘 > 人生 > 在我们去打酱油的那条路上

在我们去打酱油的那条路上

时间:2018-01-06 作者:未详 点击:
  说到打酱油,那曾是我们的日常工作。
  
  二十世纪八十年代的每个孩子都干过。家里做菜要用酱油,下面条要用芝麻酱,早餐要吃下粥菜,都要派孩子到杂咸铺走一趟。
  
  打酱油有两种规格,一是用瓶,一是用碟。用碟的几分钱就够了,用瓶的则要两毛钱。两毛钱里,一毛八分钱用于打酱油,剩下两分钱买一颗糖,神不知鬼不觉地吃掉。这是儿童打酱油业的潜规则。
  
  打芝麻酱又不同。装芝麻酱的不是瓮,而是玻璃缸。上面盖着的也不是木板,而是大玻璃片。通体透明的玻璃缸,体现了老板对芝麻酱本身的信心:其姿色和形态确实值得展露,膏油滑腻的样子总能让人产生通感。所以打芝麻酱的小孩,碟子里盛着五分钱的芝麻酱,回到家里,一般只剩下三分钱的,有两分钱的在路上被舔进肚子了。这是儿童打芝麻酱业的潜规则。
  
  这些都是我和小夏在這个人到中年的秋天里,共同回忆起来的。但小夏记得的比我多。她早慧,五官开放程度更充分,听到、看到、感到的比普通的小孩多。
  
  小时候,我们俩分头居于一条街南北两端的两条巷子里,两条巷子里各有一个杂咸铺。小夏打交道的杂咸铺老板是一个热情而瘦的女人,大家都喊她“三姨”。而我打交道的那个杂咸铺老板却是一个脸色阴沉的老头,记忆中他从没开口说过话,只听家里的长辈叫他“铜锣伯”,但以我们几分酱油钱的交情,也没到需要开口交谈的程度。
  
  如果我和小夏走出各自的巷子,我们可能会在大街上相遇。我们很可能在大街上义井巷口的饼干厂门口相遇。因为,彼时有些孩子打酱油时会特意绕远点,到饼干厂旁边的杂咸铺去——为了尽情地呼吸从饼干厂飘出来的芬芳。
  
  饼干厂华丽的芬芳与杂咸铺酸涩清寒的气质,其对比宛如唐肥与宋瘦。饼干厂像交响乐,杂咸店像《二泉映月》。哎,不,饼干厂的芬芳不能形容也无须形容——体会太深,比喻反而显得玄虚。“饼干厂”三个字不是名词,而是形容词。传说中的“流淌着奶和蜜之地”,也许就是饼干厂。
  
  和饼干厂一样华丽的地方,是冰室。冰室的芬芳与饼干厂的又有不同,除了它们适合的季节不同外,香味也稍带区别。饼干厂的芬芳更娇憨,冰室的芬芳更浪漫。如果用年龄来形容,当我们站在饼干厂前面使劲吸溜着鼻子时,我们还是儿童;当我们坐在冰室里看着雪糕从小窗口里被送出来时,我们已经是少女了。
  
  雪糕一般有两种颜色,粉红和鹅黄。冰花则是透明的。有时候是一个雪糕加一个冰花,搭配效果十分美妙。为什么食物那么美呢,这个世界对嘴馋的小孩太好了!
  
  如果我和小夏都再绕远一点,我们也许会在电影院门口相遇。但电影是晚上才放的,那时会涌现一些卖零食的人,他们的自行车后面都绑着两个筐子,把神秘的苫布揭开,里面很可能是刚炒香的葵花子。
  
  电影院门口还有卖竹蔗的,跟瓜子一样,都是一场电影结束后地板上丰富垃圾的来源。“乌腊蔗”是竹蔗的一种,秆粗而皮黑。平时想吃的时候,就去祖母或外祖母那里,深情地叫唤一声,便能获得几分钱,足够买上一大截吮吸良久。但去母亲那里叫唤是没用的,母亲认为嘴馋是家教不严的表现。
  
  彼时让孩子去杂咸铺买东西,都不说店名,多数杂咸铺也没店名,皆是用店长的名字代指,而且多是外号。比如,去铜锣伯那里打酱油,去三姨那里打酱油。多数店主的名字很奇怪,叫熟了也不求究竟。例如,卖猪肉的叫“德国兵”,他早年腿受过伤,走路时无法弯曲。人们认定德国兵走路就是这个姿势,便“赐名”与他,他也只能接受。
  
  在那条打酱油的路上,我们还能遇到什么呢?能遇到沿街叫卖的小贩——补伞的,补锅的,绑牙刷的,卖菜的,收尿的,撬尿桶垫的,还有用篮子提着各种米果穿街走巷卖的。神奇的是,如果买方没钱现结,卖方也不强求,只拿块瓦片在墙上记一下欠多少分多少毛,留待以后对证。
  
  吾乡乡谚“个钱橄榄个钱姜,个钱银锭个钱香”,说的宛然就是那个走在打酱油路上的小孩,拿着几分钱买这买那、左顾右盼。
  
  记忆中,我家那条巷子比较热闹,小夏家那条巷子则很安静。她说如今常常梦见那里,梦里她总在奔跑,因为梦里总是夜晚,从外祖母家回来,在没有路灯的巷子那长长的寂静里,她一个人拔足狂奔。她家在巷子最里端,巷子里有个并无攻击性的疯女人。白天经过她家门口时,人们总觉得忐忑不安。但对小夏而言,这个疯女人在夜晚给她的感觉则完全不同。
  
  小夏害怕半夜醒来,极端的安静让她产生时空的不确切感。但假如疯女人也在半夜醒来,那就太好了——疯女人确实经常在半夜醒来,搬一张凳子,坐在家门口的巷子中间,大声地和一个不存在的人说话。她时而痛声咒骂,时而婉言相劝,时而语带哭腔,时而亢奋歌唱。她在说什么,年幼的小夏丝毫听不懂。然而,有疯女人的声音,小夏就不再觉得半夜深巷的寂静令人害怕。她听着疯女人在夜色中情状各异的倾诉,带着一种莫名的安慰,踏实地重新入睡。
  
  然后,也许是一觉醒来吧,就四十了。
推荐内容
  1. 如何善待工作之外的1/3
  2. 用微笑击败生命之痛
  3. 你以为惊天动地,其实只是俗套
  4. 你的影响力有多大
  5. 父爱永不缺席
  6. 酒肉朋友为何靠不住
  7. 从女性内衣上起跳
  8. 状元不是成功通行证
  9. 花腹驼鹿的秘密
  10. 80后的你还有梦想吗?
热点内容
  1. 28岁任白宫要职
  2. 在我们去打酱油的那条路上
  3. 假如春天可以留住
  4. 贫穷不可怕,贫穷的思维才可怕
  5. 不与人比,不与己比
  6. 人生很简单,做了决定就不要后悔
  7. 为了不跌入谷底
  8. 我来买单
  9. 人生三敢
  10. 有关朋友
salon365