1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
文苑 人物 社会 人生 生活 文明 点滴
当前位置: salon365 > 读者文摘 > 人生 > 父亲的墨水

父亲的墨水

时间:2020-06-22 作者:未详 点击:
  我的老家在苏北一个叫“东湾子”的村庄,地处偏僻,常被人说成是“龟不生蛋的地方”。
  
  穷,是那个年代的缩影。在穷得连肚子都吃不饱的年代,能喝上“墨水”是了不得的大事。父亲是家中老大,老实巴交的爷爷竟然送他去私塾。父亲肚子里的“墨水”,是志学之年打的底子。
  
  父亲在私塾读书,他的同桌后来便成了我的母亲。后来听母亲讲,父亲当年因背书写字没少挨先生的戒尺。现在看来,父亲写得一手好字,多亏了严苛的塾师。
  
  我上学之后,每到过年前,父亲总会为庄上人家写春联,一写就是好几天,惹得一个人忙里忙外的母亲不悦,抱怨说忙年倒为别人忙了。对父亲来说,写春联是十分讲究的。即便是写传统的诗词歌赋对联,每副对联的内容也不尽相同:有与时政呼应的,有跟农村生产契合的,有为求字者私人订制的……小小的一副对联里,写出的不只是喜庆,更有父亲对复杂时局的审慎,对人情冷暖的关怀,对古老文字的敬畏。
  
  父亲给人家写春联时,正赶上我放寒假,于是就经常去帮他掭笔添墨、牵纸裁纸,学会了用手裁纸的功夫,算是当了许多年的小书童。有时牵纸慢了、牵得不正,他就会训我几句;书写时若有旁人说笑,他会咳嗽两声,暗示别人严肃点儿;偶尔写错、写漏了字,他会自责一番,再来一遍;为安妥一字,他久久沉思不语,这时谁都不敢出声,待他捉笔落纸、一挥而就,围观者才敢高声喝彩。
  
  古人讲心正则笔正。父亲的一生正应了“如其学、如其才、如其志,总之曰如其人”。“文革”中,父亲为自己写下几大捆辩词,反复申辩和廓清的是自己并非“三青团”成员,也从未“瞒产”。他恨不得把仅剩的一把米、一碗粥都送给穷苦人家。在当村支書的父亲眼里,广大生产队员的冷暖就是他的命。但莫须有的“罪名”接二连三地落到父亲头上,抄家,批斗,戴“大高帽”游斗的情景让我至今历历在目。父亲是个性急的人,受不了一点冤枉。在那段不堪的日子里,他在无助、焦灼、痛苦中完成了这些文字,字字洇着泪、和着血。用淋漓墨水与黑色时光抗争的日日夜夜,只有他自己知道是怎么挨过的。运动结束后,父亲平反,他眼眶湿润地说,相信共产党,享到福了。
  
  父亲这一生,有党恩守心、有风雨沉浮、有人间情暖、有幸福晚年。父亲一生执笔,但还没有写够,因为他老人家的笔太直太硬、太真太切,太有生命张力,正如他肚子里的墨水,从未干涸。
  
  父亲年轻时没工夫专门练字,八十岁后才开始每天抄《古文观止》。终于回到他童年握笔的追梦时光,他想写就写,无拘无束,笔笔中锋,干净利落。
  
  父亲对我书写的忠告,只有四个字:铁画银钩。当真是“书贵瘦硬方通神”,这与他一生的行事风格一样。现在想来,我的笔墨意志,也是从小在父亲跟前所受的耳濡目染,给生活抹上了一层墨水的五色气象。
  
  送别父亲时,我取了一支他老人家生前用过的毛笔,带回放在案头笔搁上。今晚笔影飘逸、墨香幽然,取笔、捻管,觉得它还带着温度。父亲,儿想你了!
推荐内容
  1. 所有命运的馈赠,都在暗中标好了价格
  2. 求职先求心
  3. 与父书
  4. 在不经意的瞬间转身
  5. 谁愿意帮助对手
  6. 苦不传人
  7. 活着就是美
  8. 状元不是成功通行证
  9. 实力赢得机遇
  10. 眼是笨蛋,手是好汉
热点内容
  1. 有原则的人生最幸福
  2. 父亲的墨水
  3. 与母亲相守50天
  4. 弱者只会抱怨,强者才会超越
  5. 控制坏情绪
  6. 为自己而学习
  7. 接纳自己的孤独,你才能遇见真正的自己
  8. 无论如何,先伸手去摸一摸
  9. 笑容下的悲伤与无奈
  10. 最有用的一句话
salon365