1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
文苑 人物 社会 人生 生活 文明 点滴
当前位置: salon365 > 读者文摘 > 社会 > 别吓着机器

别吓着机器

时间:2019-09-17 作者:未详 点击:
  前几天看到个短消息,一百三四十年的柯达公司停业了。说得清清楚楚,不是倒霉,不是垮台,不是跟人闹脾气,是自动不干。
  
  开创人是乔治·伊斯曼先生,他发明照相的乳剂配方,干版和胶片和以后的胶卷,柯达盒式照相机,勃朗宁盒式照相机。这种盒式勃朗宁有句广告话:“只要手指头按一按!”这是一九〇〇年的事。
  
  一九三七年四月四日儿童节在长沙,家父三块多钱买了部这东西送我,一直带在身边。六月份跟二叔到了厦门,七月份全面抗战开始。
  
  一九四六年在广州,我把这架伴随我八年苦难的小黑盒子转送给妻子的弟弟阿川,再由他用胶布粘补裂缝,不晓得又用上多少年……所以我记得住柯达公司,也没忘记乔治·伊斯曼先生。
  
  有了柯达公司与乔治·伊斯曼先生的发明,才有办法把世界这一百多年来的大事小事都活生生记录下来,让人们的眼睛亲自看到历史。
  
  所以我想说:乔治·伊斯曼先生和他的柯达公司有点“伟大”,不晓得可不可以?做生意的看准形势,玩到这种水平还真不易。
  
  世界上常发生这类换位变化。这也让我想到木板拖鞋问题。
  
  我是在闽南长大,在广东成年的。对于穿木拖鞋相当习惯。如果不上班,不开会,不访友,在家都穿它。粤、闽两地人穿木拖板很自在,甚至套在脚上可以飞跑。打架时捏在手上当武器。
  
  大街小巷,随处找得到为人急修木屐的小摊铺,大多牛皮带两边掉了钉子。你知道这三两分钱的生意,养活多少赖以为生的男女老少吗?谁能想象自從塑料拖鞋上市以来,那个万家钉屐小摊子从此打锣也找不回来了。
  
  这类变化,市面上没发生过惊涛骇浪;怪谁也怪不着。谁能设想千百年习以为常的生活方式一下子不见了!达尔文的“演变”规律也来不及这么快。
  
  下面讲讲我耗费了大半辈子时光干的事:“木刻”。
  
  把一块画在木板上的稿子刻出来,挖掉不要的部分,留下要的部分。就这么简单。也教过学生这么做,不要听反了。
  
  我年轻时候有幸拜识过老刻版匠的神圣工作,一字一字刻着某部分的某一页,某一行,某一颗字。天晓得他老人家哪年哪月哪天能把这整部书刻出来?
  
  我在报馆工作过一段时期,熟悉印刷过程和机器,排字用铅字排版,用铅汁浇灌纸型,上印刷机印刷。机器一开动,松了一大口气。好轻松,好简单。好现代!好规模!
  
  十几年前去参观印刷厂。单栋五层楼高的大厅装着三十米长、十五米高的机器。卷筒纸这头进,那头出来的是彩色斑斓的书。自己往卡车上送,静悄悄像一群鱼。
  
  楼上两男一女坐在电脑边,手指不停晃动。他们是楼下机器的司机。楼底机器边站着三个人,也跟机器一动不动。我对老板说:“太安静了,你大叫一声试试!”他说:“不敢,会吓着机器。”
推荐内容
  1. 虚拟购物
  2. 大城市的“居不易”和小城市的“慢生活”
  3. 谁来保卫我们的银行卡
  4. 炒掉在朋友圈晒加班的人
  5. 成功人士为何瘦比胖多
  6. “马屁”是如何改变世界的
  7. 优雅变老
  8. 头脸之外的“头脸”
  9. 只动了一根手指头
  10. 留学海外值不值
热点内容
  1. 如果世界是100个人的村庄
  2. 别吓着机器
  3. 信赖,创造美好境界
  4. 未来30年,靠奋斗能改变命运吗
  5. 抖音,抖傻了人生
  6. 真的是没有这个时间吗
  7. 未来30年,孩子面临怎样的职场世界
  8. 毕业之后,在北京活成一个普通人有多难
  9. 陪伴与疗愈
  10. 有些事情你就是不能碰
salon365