1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
文苑 人物 社会 人生 生活 文明 点滴
当前位置: salon365 > 读者文摘 > 生活 > 那根弘,弹走寒冷,留下暖意

那根弘,弹走寒冷,留下暖意

时间:2018-06-10 作者:未详 点击:
  2010年12月31日,这一年的最后一个凌晨,6点。
  
  风头如刀,悍雪横扫。
  
  一辆救护车呼啸着冲进茫茫雪雾之中。
  
  救护车护送的,是一个肝脏,它刚刚离开陪伴了59年的一个躯体,现在它要继续前行,去履行一个庄严的使命,延续另一个垂危的生命。
  
  救护车正在驶离的后方,是北京宣武医院。这里,数名医生正神色凝重、细心而完整地缝合一个已经没有肝脏的胸腔,这颗胸腔中的那颗心于2个半小时前停止了跳动。
  
  救护车正在驶往的前方,是天津武警医院。那里,一盏水银灯下,一位等待肝脏移植的病人,已经躺在水银灯下,医生正在做手术前的准备工作。
  
  “能呼吸时,就要有尊严地活着;临走时,我要毫不吝惜地将自己的生命像接力那样传递给别人。只要我身上还有一件对别人有用的器官,当最后离开现实世界时,就一定无保留、无条件捐赠他人。”
  
  他怕冷,他盖着自家的那条羽绒被走了,却留下了他的脊椎、他的大脑作为医学研究;留下了肝脏给濒临绝境的患者带去生机。
  
  寒夜的彻骨,刹那间,被一个依然温润、依然鲜活的肝脏温暖。
  
  彻骨的寒夜,一瞬间,被一个叫“史铁生”的名字照亮。
  
  “就命运而言,休论公道。”这9个字放在史铁生身上,是那样令人心酸地契合。17岁中学未毕业就插队去了陕西一个极偏僻的小山村,一次在山沟里放牛突遇大雨,遍身被淋透后开始发高烧,后来双腿不能走路,运回北京后被诊断为“多发性硬化症”致使双腿永久高位瘫痪。20岁便开始了他轮椅上的人生。
  
  病症的后遗症导致眼睛复视,脊髓功能的损害导致小便反流使肾功能受到严重损害,泌尿系统感染导致败血症。惟一值得庆幸的是经过及时治疗,眼睛得到恢复。
  
  史铁生与各种痛苦的病痛周旋三十多年。十多年前肾病加重,转为尿毒症,必须频繁地做肾透析才能维持生命,只有中间不做透析的两天的上午可以做一点事。即使这样,他也没有停止写作。他曾不无“幽默”地说:我的职业是生病,业余是写作。
  
  在最生龙活虎最狂妄的20岁青春年华里,突然没了双腿成了一个找不到工作,找不到去路,几乎什么都找不到了的“废人”,这几乎挑战了一个人的最高理智极限。他的脾气变得阴郁无比且暴怒无常,他常常会突然狂暴地捶击自己,喊着:“我活着还有什么劲!”母亲扑过去抓住他的手,“咱娘儿俩在一块儿,好好活,好好活……,”事实上,这个时候母亲的肝病已相当严重,常疼得整宿整宿睡不了觉,可她将儿子瞒得紧紧的。
  
  那年北海的菊花开了,母亲用央求的口气说和他一起去看看菊花,他居然很难得地答应了。母亲高兴地一会儿坐下,一会儿站起来,然后就出去做准备去了。他怎么会想到,母亲这一出去就再也没回家。突然大口吐血的母亲被送进医院,昏迷前她留恋的不是自己仅仅49岁的人生,而是挂心自己的孩子:“我那个有病的儿子和我那未成年的女儿……”
  
  母亲猝然离去之后,仿佛一记闷棍将史铁生敲醒——在他被命运击昏了头的时候,他一直以为自己是世上最不幸的一个人,其实孩子的不幸在母亲那里总是要加倍的,他是母亲惟一的儿子,母亲情愿截瘫的是自己而不是20岁的儿子,可这事无法代替。
  
  看到孩子沉陷于无助的深渊,她要找到一个让孩子活下去的路,可是她找来找去也找不到,这种无助注定她是活得最辛苦的母亲——积郁于肝,才让她四十来岁便被肝病夺去生命。他懂得了母亲临走前未说完的那半句话:他与妹妹俩人在一块儿,要好好儿活……
  
  他有一次与一个作家朋友聊天,问朋友他写作的最初动机是什么?作家朋友说:“为了我的母亲。为了让她骄傲!”也许有人会说这位朋友的写作动机太低俗了吧,似乎与神圣的写作沾不上边儿,但朋友坦率地说,我那时就是想写出好文章来在报刊上发表,然后让母亲看着我的名字和文章印成铅字儿,让别人羡慕我的母亲。
  
  这种坦率深深深打动了史铁生。然而,当史铁生的头一篇作品发表的时候,当他的头一篇作品获奖的时候,他多么希望他的母亲还活着,看到儿子用纸笔在报刊上碰撞开了一条小路,至少她不用再为儿子担心,欣慰他找到自己生存下去的道路和希望。
  
  当他被生活的荆棘戳刺得满心疼痛时,他没有沉沦,而是勇敢地抬头,他看到母亲的眼神是荆棘上开出的美丽花朵,在陪伴他一路前行。他有一次在广州刚去医院透析完,就去领奖。透析之后是很痛苦的,然而他就那么静静地、微笑着面对每个人。
  
  他一路弹着命运的琴弦,高歌。
  
  许多人可能初看他的文字,会觉得平淡而选择放弃。我也是。少时看他的《命若琴弦》,觉得文字平淡,竟未看完就丢下了。年少之人都喜欢繁花似锦的文字,待岁月轮回,一个又一个深夜,我一次次重拾《命若琴弦》,才读懂,那荒凉山坳中无休止行走的老瞎子,就是史铁生,就是他自己。
  
  “永远扯紧欢跳的琴弦,不必去看那无字的白纸……”
  
  就像他自己,无所谓从哪儿来,到哪儿去,也无所谓谁是谁,就那么永远而执拗地扯紧着命运这根弦,不去看那,空茫而又无情的人生。
推荐内容
  1. 猴子的故事
  2. 一生的身体
  3. 安慰按钮
  4. 茉莉素,流年香
  5. 中年的幸福
  6. 瓷花开片
  7. 经济学家告诉你生活中的猫腻
  8. 移居办公室
  9. 骂声中的浪漫
  10. 家徽
热点内容
  1. 春发草梢头
  2. 舍命父亲的遗产
  3. 儿时的过年
  4. 发现幸福的能力
  5. 原谅我也是第一次为人子女
  6. 一头卖不掉的牛
  7. 做好一条鱼的本分
  8. 关于时间的感受
  9. 世间的活法
  10. 度日如年,度年如日
salon365