1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
文苑 人物 社会 人生 生活 文明 点滴
当前位置: salon365 > 读者文摘 > 生活 > 我喊爸的那个人,不在了

我喊爸的那个人,不在了

时间:2018-09-30 作者:未详 点击:
  那个深秋,爸不断地咳嗽,全家人都以为是感冒,谁也没有在意。况且大哥家正在盖新房,忙得两眼一抹儿黑。隔了几天,爸的痰中带了血丝,找村里的医生来打针。几天之后,还是发烧,咳嗽也没好。医生说,去城里看看吧,拍个片子,大概是有炎症了。哥陪着爸去医院检查,回来后,哥对我和妈说:爸是咳时毛细血管破了,没事。
  
  一天下班回家,才知道哥和姐夫带着爸去了天津肿瘤医院。姐告诉我,爸得了肺癌。记得当时我不敢哭,只是呆呆地立着,脑子里嗡嗡的响,什么思路都没有,一片空白,两只手虚弱地合拢,空虚的感觉,不知道站在地下的就是自己的躯体。之后,恐惧排山倒海一样压迫下来,压迫着心脏,钝钝地疼。我看着姐,她满脸早已都是泪水。她说,妈还不知道,先不要告诉她,受不住的。姐的声音还在耳边游离,我仿佛看到一座高楼的坍塌。
  
  我在爸做手术的前一天赶到天津。
  
  爸从手术室被推到监护室。他瘦了许多,脸上的皮肤蜡黄,没有一点水分,下巴的胡须都怯生生地不肯生长。眼睛紧合,承受着巨大的疼痛和委屈。第一天,我们没有办法靠近他,在那个满是仪器的房间里,他像一艘搁浅的小船,孤零伶地躺在那。偶尔护士进去,左一下右一下看看仪器,只是不看爸的脸。一个生病的人,多希望有人靠近他,哪怕不说话。晚上,又给护士长和护士买了水果饮料,塞了红包。这样心里就踏实了一点,以后护士进去能俯下身子看看爸的脸,或者和爸说句话。
  
  第三天,爸被转移到看护病房,只能留下一个人陪护。大多的时候,哥和姐夫在病房门口,或者医院不同的走廊里徘徊,趁着没人注意时偷偷溜进来一会儿。爸的身体上插了很多的管子。氧气管、积液管、排血管、导尿管、输液管,粗粗细细、长长短短的管子,或挂在铁吊杆上,或垂到地下。一个人的身体,血肉的身体,被锋利的刀切割开,挖走那些恶魔一样的东西。那里曾经是有益的脏器,却被恶毒的魔鬼霸占。为了打败它们,就要在肉体上划开一个长长的口子,是怎样的疼?到现在我都无法想象。看着爸虚弱地躺在白色的床单里,觉得他像无辜而无助的孩子。过了一会儿,医生进来,让他吐痰。爸没有力气说话,只能微微地摇头。医生重手重脚地对待爸,逼着他一定要往外咳痰。然后掀起床单,让护士把爸翻到另一边,看他的伤口。这时,我才看到,刀口从右前胸一直划到后背。我忍不住泪水,替爸喊疼。医生回过头来,狠狠地盯了我一眼,喝斥我:“你受不了就出去。怕疼就别要命,要命就别怕疼。”再不敢出声,只能眼巴巴地看着爸,可怜的爸,看着他在疼痛的海洋中挣扎,像个溺水的人,我却无能为力。
  
  我不敢碰爸一下,不知道把手放在他哪个位置,能让他舒服一点,也不知道怎样的轻手轻脚,才能帮他做好,需要我做好的事情。那时,我能做的,也只有不住地流泪。关也关不住,止也止不了。
  
  我趁着倒积液,或者尿液时,在卫生间嚎啕大哭。开着水龙头,蹲在地上哭个没完没了。眼泪就像自来水失去了闸门,没有办法收拾。打扫卫生的妇人,在一旁劝,她说来这里的大多都是这样的病。想开了吧,不是你一家,泪水解决不了半星子儿问题。但,怎么想,还是想不通。我不懂厄运因何降临我家,恶魔偏偏选中爸。他智慧而健康,在村里享有很好的名声。早年做生产队长,承包到户之后,率先在村里造了一艘不大的船打渔。靠着他的聪明,我们家很快就富了起来,在村里最早买了电视、洗衣机、电风扇、电饭锅。村里人羡慕也敬重。爸总在每年快过春节时,提了酒和肉去给大队部看院子的孤寡老头送钱。爸六十岁的时候,竟然像年轻人一样,买了一辆一万多块钱的摩托车,骑着它去港口收海货。村里村外,甚至城里做生意的年轻人都知道爸,和他合做生意。爸从来不藏着掖着自己的本事,带着他们建立海产品批发基地。我们都不相信,这样的爸会被病魔击倒。所有认识爸的人,也觉得这是难以置信的事情。
  
  等到爸被医生允许吃点稀饭时,我觉得精气神才回到了他身上。熬得稀烂的粥,没有一点菜,爸贪婪地吃,一勺又一勺。眼睛盯着碗,看着白花花的水里膨胀得没有体型的米粒,像是见到了亲人。米,是庄稼人的命。爸吃到了米,就接通了地气,有了根基,拼命往下扎,爸这棵树就能数着年轮过日子。爸似乎也知道这一点,他配合医生做检查,吃药,咳嗽。咳嗽是术后康复重要的一项内容,能避免肺部的黏连。没有痰,他就干咳。每一次干咳要震动一下肺腑,刀口拉扯,里面被切割的伤口还没有愈合,疼得爸咬牙切齿,满头的汗珠子。疼到心烦气躁,他用愤恨的眼神看着我,看着哥。爸痛斥我们无能,他急着想把无助的火气撒出去。上帝像是无形的空气,爸不能拽着上帝发泄自己的委屈和怨愤。但是,我们多高兴啊。一个能发怒的爸,要比躺在病床上无声无息的爸生龙活虎得多。我宁愿是靶子,让爸把所有的委屈、疼痛、怨愤化成箭刺向我。即便我伤痕累累,也不会喊一声疼。
  
  早晨,我推着爸站在病房的窗前,看天津灰蒙蒙的太阳。爸很安静,眼睛注视着朝阳,许久许久都不收回视线。他忧郁的像个诗人,伤感充溢在他残破的胸腔内。隐忍着不说,爸像爸那样坚强。而我早已把他看成是我和哥们的孩子。我握着他的手,我说,过段时间,咱们就能回家了,咱家的太阳比这里的清亮。爸说,不知道还能看多少次日出,扳着手指头能数过来了。听完爸的话,心里泛酸,泪水就收不住脚往外冲。有几次,他欲言又止的样子,脸上是探究的表情,看着我,不说话,似乎等着什么。他是想问问我,到底这是怎样一个病。那么睿智的一个人,来天津之前就猜到了,但是也不说破。尽管自己知道情况不好,还是想求个彻底明白。所谓的想证实一下自己的猜测,其实是留了一个余地给自己的,希望比猜想好一些,没有那么糟。但是,他又怕现实比猜想更残酷,所以,他忍住不问。我一直害怕爸问我他的病情,暗地里琢磨过,假若爸问起,该如何对他撒谎。
  
  他终是选择了给自己留一点希望,又不难为我和哥姐。那天正好是十五,夜里月亮又圆又大,我站在医院的大院里,双手合十,抬头看着月亮,我对月亮说:天上的神灵,我愿意减去五年的寿命给爸,求你让他多留在这个尘世一段时间陪伴我们。我不知道,是不是神灵嫌弃我减寿五年的小气,而不肯赐福给爸。如果我许诺十年,也许就能留住他。
  
  日子一天天地过去。
  
  春暖花开了,小院中白的梨花、粉的桃花争先恐后地绽放,爸却没有心情去看一眼。因为疼痛在折磨着他。右胸的癌细胞扩散成一个鼓包,突出出来。尽管术后放疗又化疗,但是都解决不了那个隐患——六个月前的手术没有成功,父亲的心脏有问题,有部分癌细胞距离心脏动脉血管太近,不易切除。这一切似乎就注定了,上帝一定要收回父亲的生命。不可忤逆与违背。如果不能帮他延长生命,不能代替他的疼痛,能够做到的,也只有让他舒服一些。
  
  我放下所有的尊严和曾经自以为是的高傲,请人帮忙寻找杜冷丁。认识的或者不认识的人,只要有能力找到,或者通过其他的途径找到杜冷丁,我就会去求助。白天、夜里,去敲门,见人,打电话。我把自尊一点点地从头顶撕下来,然后自己踩在脚下,这样才能忍受别人的救助。到很远的一个亲戚的亲戚家求人时,遇到了车祸,右胳膊被摩托车撞得立刻肿了起来,却被人无理索要修理费。
  
  拿着医生开的条子,去一个不认识的医院,为了多要一只杜冷丁,差点给配药房的医生跪下。那时,不觉得是耻辱,能够让爸少疼一会儿,还在乎什么呢?
  
  一直不相信有鬼神存在。爸病了之后,我宁愿自己相信。尊敬所有的人,谦卑而恭敬,希望通过敬人得到恕己,痴想能感动神灵。每次去医院买药,都要绕道行驶,去南城外果酒厂附近的一个小教堂。看着高高竖起的十字架,祈祷爸的病能出现奇迹。在他们哼唱的赞美诗中,我泪流满面,像一只迷途的羔羊,在黑夜来临之前的大雾中,找不到光明的所在。我觉得爸被我们遗弃了,尽管不是我们的意愿,但是他被阻隔在对面的岛上,中间是一条无法逾越的河。我们和爸都把自己的身体前倾,手臂尽量伸展,但是握不到彼此。哥姐早已成家,小家庭的责任和重担解救了他们,也消耗了他们的注意力。我和妈惶恐地挨着日子,不敢想象,无法想象倘若爸不在了,我和妈怎么安排生活。被虐风暴雨撕破的巢穴,将无法藏身。
  
  骑着单车去野外,边行边哭。在泪眼模糊中寻找沙滩杂草中的蜥蜴,因为辗转从别人那儿打听到,晒干的蜥蜴拌白糖可治肺癌。宁可信其有,不可信其无。搜罗着各种偏方,残忍地拿爸当实验品。他不问,给就吃,给就喝,顺从、听话,像是依赖我们而没有任何拒绝能力的婴儿。他觉得自己力量单薄,握不住生命的根,就把希望寄托在我们身上。我看着爸的眼睛,无助、疼痛,闪着微微的光亮,便越发得内疚而愧对。我去学医课的医师那借来能够借到的医学书,翻看有关肺癌的诊断救治护理和调理。陌生的学术词语,看不懂,去问,或者反复看。一位张姓的女实习医生,后来忍不住对我说:别看了,好人看医科书都会变成病人。书解决不了问题,反而会加重你的精神负担。你要是垮了,病人就更没信心了。这句话,像是给我打了一剂退烧药,突然间清醒了。很长一段时间,我不敢面对现实,把自己放置在茫然、忙碌和焦灼状态,潜意识中混沌着过日子,会没有真切的疼痛。其实,这种状态影响爸的情绪和心态。从那以后,我进家门前像变脸一样,戴上一副没心没肺的表情,有时还命令爸,要谦让经不住打击而有些痴呆的妈。
  
  爸的身旁放着妈的老式手表。疼痛来临,他咬着嘴唇,眉峰蹙起,右手捂着肺部的位置,一会侧躺,再翻过来。不到一分钟,坐起来,把双腿盘在下面,前倾,膝盖支撑起整个上半身,左右摇晃。
推荐内容
  1. 比来比去的“理性”
  2. 生活心事
  3. 美食凝聚力
  4. 读书的目的
  5. 菜农
  6. 小时候,一定有个在背后静静爱着你的人
  7. 最简单的幸福
  8. 大脑的巅峰时刻
  9. 巧结良缘种种
  10. 奇特的家书
热点内容
  1. 你会洗碗吗
  2. 永远的地址
  3. 听夜
  4. 原谅我也是第一次为人子女
  5. 发现幸福的能力
  6. 一头卖不掉的牛
  7. 尴尬风流
  8. 保持微笑
  9. 关于时间的感受
  10. 做好一条鱼的本分
salon365