1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
文苑 人物 社会 人生 生活 文明 点滴
当前位置: salon365 > 读者文摘 > 文苑 > 残雪流年

残雪流年

时间:2013-09-23 作者:未详 点击:
  记着的,遗忘了;看见的,消逝了。是童话,还是伤疤,在遥远而久圣洁的雪山下,在陈旧而没有历史的军营里,时间能破解两个男人之间的情感密码吗?
  
  那时,我是连队文书,而他在一墙之隔的仓库当保管员。我们连队有八十多号人,仓库长期只有他一个人管理。
  
  大雪飘飘,他在庞大而又空旷的仓库里,只能与小小的雪花做伴。他的世界很小,小得在黑夜里只能听见寂寞在唱歌。有时,他像一个小野人,在漫山遍野的雪地上疯跑、狂吼,傍晚归来,手上捏着一株党参或当归。有一天,连队官兵都在午休,他手上拿着两个仙桃罐头忽然出现在我面前。我知道,平时连队的人都不怎么答理这个人,说他是一个坏兵。最难听的是,人们说他常在深夜里溜出仓库,去一河之隔的边城,找风尘女子打发寂寞时光。只要他经过连队,背后的议论声就沸腾了。因此,他走路时侧着身,把头微低,生怕谁看清他的眼睛与面孔。
  
  他重重地放下罐头,抬头看我,先是狠狠地瞪我一眼,继而嘻嘻一笑,转身走了,速度快得像是背后有武林高手在追捕。
  
  我放下手中的书本,站起身,纳闷地望着他行色匆匆的背影,脑海里只剩下一张小小的娃娃脸、白净的牙齿和粗壮的胳膊。许久,我才坐下来,慢慢品尝香甜的仙桃罐头,心想,这是怎样一个仓库保管员呢?他单眼皮下的眸子是黑白分明的,很纯,很真。他有大家说的那么坏吗?我真想问问他:咱们并不熟悉,送我罐头干吗?想来想去,仓库便成了我心中神秘而又遥远的谜。尽管它就在隔壁,可那并不是人人都能随便进入的地方。
  
  阳光直射的中午,连队周围的雪地上,几只野狗蹲在猎猎作响的经幡下,伸着舌头。他踩着消融的冰块来了。他是怕别人看见吗?官兵们此时都在午休。他嗓门特大,操一口浓重的河北地方话,见我无语,便一把抢过我正看着的书。我惊异于他看书如此神速,有时一天跑来三四次,每次都说:“刚借走的那本书不好看,你手上这本一定好看,先让我看。”只要他一拿去,几天也不见还,却还要不断地借。有时他会说:“怎么你能安静地读书?我就做不到你这样安静,我更喜欢打架。”
  
  我说:“农家孩子,出门在外,自然懂得让他人三分的道理。”
  
  他嘻嘻一笑,似乎根本不知我在说什么,转过身,回头做个鬼脸,抱着书走了。
  
  我呆呆地望着他嚣张地离去。桌上的杨梅、仙桃、武昌鱼、红烧肉罐头像几个呆头呆脑的孩子,呆滞地凝望着我。我想了又想,仓库里到底还有多少种罐头呢?当仓库兵真幸福,他简直是个闲人,比起连队兵,他不但不用参加严格艰苦的军事训练,还能优先享受美味食品——我开始羡慕他了。于是寒夜里,我爬起床,偷偷去仓库里找他。听见我的喊声,一道刺眼的手电光即刻从小木屋里直射到我脸上。“嘿,你来做什么?”“我睡不着。”“好呀,正好可以陪我守仓库。”“没有敌人来抢,有啥好守的?”“嘿,你以为仓库兵那么好当呀,每天晚上我都没有安稳地入睡过,你知不知道,最近山上的熊可多了……”我一听到熊,吓得浑身直哆嗦。地上的炉火照得我们满脸通红,只听见两颗心扑通扑通跳个不停。白月光落在窗前的雪地上,冷冷地摇晃。
  
  第二天,雪化之后的中午,连队通往仓库的小路像被水洗过一样,我第一次跟随他进入仓库。我看见在齐整又高大的钢架上,陈列着在我看来比博物馆里更丰富的珍宝:若干年前的各种干菜、腊肉、香肠、罐头、水果、清油、大米、作料……应有尽有。他认真地看着我看那些食品的表情,嘻嘻一笑:“你喜欢吗?你喜欢什么就拿吧。反正我这里只有这些了,不像你那里,全是书——你的脑袋是用来装书的!”我笑了,心里掠过一丝惊喜,看着他直摇头。我知道,我不能随便拿仓库里的物品。他说:“老实给你讲吧,我的脑袋是装不下任何一本书的。你借给我的书,我一直没看,一本也没看,甚至一页也没翻开过,因为我根本看不懂,我不太认字呀!”我睁大眼睛久久地看着他。
  
  后来的日子,零零星星的雪常常从早晨一直下到中午。有一天,他抱着一摞书,身披雪花找我来了。他说:“全还给你,请你不要看不起我。”我说:“你不认识字,我可以教你认,但首先你要自己喜欢才行。你不喜欢,我怎么教都是没有用的,你明白吗?”他嘻嘻一笑,从中挑了一本路遥的《早晨从中午开始》,趁我不备,顺手从书架上取下《新华字典》,转身跑了。
  
  雪花静静回归天空的中午,旷野变得干干净净。这时,我喜欢拽一本书跑到山上去听风。如果在别处找不到我,他准会跑到山上来。有时,他扛着吉他,老远就扯开嗓门唤我的名字。山的这头就可以听见山那头的回音,见我未应声,他马上又从衣袋里掏出口琴,乱吹一曲。我在山上哈哈大笑。其实他一样乐器也不会,只因看见仓库里的老兵吹拉弹唱,就跟着买来乐器。他不太认字,我就给他讲故事。我会认真地读我喜欢的文章给他听。有时,当我从书页中抬起头时,发现不知何时他已溜到草地上摘草莓去了。我把书扔在一边,闷闷地吹起《绿岛小夜曲》,他在抒情的琴声中,像小猫一样悄悄地爬过来,将草莓送到我嘴边。我摇着头要他先吃,他点头偏要我先吃。我们推来让去,不慎将草莓散落一地,最终谁也没吃上。
  
  雪化山开的五月,我从连队调到了边城机关。他依然隔三差五跑来找我,每次都带些仓库里的新鲜货来,还叮嘱我要怎么和领导搞好关系,俨然一个哥哥的模样,而实际上,他比我小几个月。他告诉我,路遥的那本书,他一边看,一边查着字典,通宵达旦,用了整整半个月时间,终于看完了。我问他:“有什么感觉?”他说:“唉,我的生活不就是一本书吗?成天无人管,睡到中午才起来,这就是早晨从中午开始呀。”我扑哧一声笑了,眼里差点涌出泪花来。
  
  半年后,我离开了那座以“八一”命名的兵城,调到几百公里之外的拉萨。有一次,我给连队打电话,连长正在处理仓库与连队发生的打架纠纷。连长说,仓库里那个小兵痞,与连队的老兵打得头破血流!我急切地问是什么原因。连长说:“就因为几个罐头。怪了,别的连队都很容易就分到仓库发的食物,可是他却总是刁难我们连队。”我在电话里什么也没说,默默地挂断电话。
  
  我想方设法写信联系他(当时电话还不怎么普及),问他打架事件。
  
  他回信了,两三行稀落的字迹,东倒西歪,犹如雪地上的狗脚印。原来,连队里的人说他坏话,都因为吃不到他的罐头。原采,他一直是个原则性很强的人!他有他的职责,他说仓库里分发给他本人的罐头,他都舍不得吃,只愿留给自己最信任的人吃……
  
  不久后,我去远方求学,渐渐地淡忘了小雪飘零的连队生活。偶尔想起他时,他已下落不明。进入专业创作队伍的第二年,我们要下部队体验生活,我主动要求去了那个离仓库较近的步兵营,可以前的连队与仓库早已消失殆尽。
  
  山顶的雪在阳光的折射下,泛出色彩斑斓的光束。我背着手,独自走在静悄悄的营区,梧桐树斑驳的影子洒在脸上,变成一个抓不住的童话。
  
  前面是练兵场。一个戴白大帽的人出现了,他挑着一担开水。他是给练兵场送水的人吗?我一阵惊喜,跑过去。他侧过身,奇怪地看了我一眼,沉重的担子压得他直不起腰来。我正要上前跟他打招呼,可他擦了擦头上的汗水,像不认识我似的,挑着担子,飞快地走开了。错了,错了,一定是我认错人了。我没吭声,转过身便朝着来时的方向往回走。走着走着,我忽然听见身后传来哐当一声巨响,回过头,看见那个人两手空空地站在冷风中,一脸阴沉地望着我。开水像墨汁一样浸润着雪地,顽固的雪在水温的浸染下,一团团沉没,瞬间失去光鲜洁白的色彩,玛尼石上的冰块不断冒出冷激流。两个铁桶在草坡上一圈一圈地往下滚,那声响仿佛寒夜里孤独的脚步声。直到世界尽头,一切都安静了,才闻到阳光下的青草和受伤的草莓散发出一丝悲凉的暗香。
  
  他失魂落魄地看着我,久久无言。
  
  我再也不敢看他的眼睛,生怕在蓝蓝的天空中,听见冰山碎裂的心跳。我转身走了,在雪地里走了很远很远,背后好像一直有脚步声追来。其实他还停留在原来的地方,可我一直不敢回头。因为在我的身后,一定有双受伤的眼睛盯着我。我无法证实这样的场景,比陌生更熟悉,比现实更遥远,至今难以回头深入地解释人生十八九的年华。
  
  很多年过去了,我从没想到,他的一次出现,会让远去的连队和那个仓库在我记忆的残雪中永存!
推荐内容
  1. 有距离的友谊
  2. 村庄的秩序
  3. 雨中的海鸥
  4. 摄影师的怪癖
  5. 三梦三毛
  6. 晨窗
  7. 别话
  8. 太太万岁
  9. 谢谢你在人海中
  10. 绕一条比较远的路
热点内容
  1. 再见了,亲爱的倔强少女
  2. 美好会遇见美好
  3. 远人如酒
  4. 孩子,踮起脚尖够一够
  5. 当我们不再年轻
  6. 阅读是一件美好的事
  7. 园丁与木匠
  8. 别人的风景你的梦
  9. 妙语人生三部曲
  10. 山中随笔
salon365