1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
文苑 人物 社会 人生 生活 文明 点滴
当前位置: salon365 > 读者文摘 > 文苑 > 盖碗茶

盖碗茶

时间:2017-03-01 作者:未详 点击:
  老袁头是位小学美术老师,我应该称他袁老师才是,不知为什么,我们大院街坊们都管他叫老袁头。可能是他的妻子平常老是老袁头、老袁头叫他的缘故吧。不管谁叫他,他都鸡啄米似的点头,微笑着,答应着,人显得很和气,街坊四邻都愿意和他家来往。
  
  老袁头有两个孩子,弟弟胖,像他;个头矮,像他妻子。姐姐瘦削,像妻子;个头高,又像他。“这一家子人长得有意思!”街坊们这样说,话里面不带有任何贬义,只是觉得有点儿好玩。
  
  我第一次去老袁头的家,是读小学三年级的时候。那时候,我和他的儿子小水已经混得很熟。小水邀请我到他家玩,说他家有成套的小人书《水浒传》和《西游记》。那一阵子,我特别想看《西游记》的小人书,一听说他家有,就迫不及待地跟着小水去了他家。
  
  他家外屋比里屋大好多,小水和他姐一人一张的单人床靠屋的两侧,紧贴在墙边,屋子中间摆放着一张八仙桌,桌子后面的墙上挂着一幅大写意的墨荷图挂轴。不用问,肯定是他爸爸画的。老袁头教我们图画课的时候,曾经教过我们画这种墨荷,说是不着颜色,只用墨色,就能将荷花的千姿百态画出来,这是只有中国水墨画才有的本事。
  
  那天,我和小水挤在他家床头看《西游记》里的《盘丝洞》,老袁头回家来了,看我们两人正在专心看书,冲我们点头笑笑,脱下外衣,一屁股坐在他家的八仙桌旁,就没再搭理我们。听我们大院的街坊们讲,老袁头这两个孩子,他更喜欢姐姐,因为姐姐爱读书,学习成绩好。他嫌小水太贪玩,一进门看见小水和我在一起看小人书,而不是看课本,心里肯定不高兴,不过是看我在旁边,不好批评小水罢了。
  
  只见小水他妈立刻从里屋出来,端出一杯茶,放到老袁头身边。我瞟了一眼,和我爸喝茶用的玻璃杯不一样,和大院里有的街坊用的大搪瓷茶缸子更是完全不同,老袁头喝茶用的是那种盖碗,牙白细瓷,碗身和碗盖上都印有一朵小小的墨荷。我心想,这个老袁头,跟墨荷还真干上了。
  
  老袁头一辈子除了画两笔画,没有别的爱好,只是喝茶得用盖碗,这是以后我们大院里街坊们都知道的。尽管茶叶可以不讲究,但沏茶必得用盖碗,而且必得是他的这个印有墨荷的盖碗,好像这盖碗能让茶变香。我去他家次数多了,每次见他喝茶都用这个盖碗,曾经问过小水为什么袁老师偏爱盖碗茶,小水摇摇头,说他也不知道。那时候,我和小水年龄还小。
  
  小水的姐姐比他大两岁,叫小溪,我很少见到她。即便回家,小溪也是整天待在屋子里读书,谁都不理,一副高傲的小公主的样子。
  
  读高二的那年暑假,我和小水经常一起到陶然亭的露天游泳池去游泳。那里的泳池很正规,池子里面和外面都是瓷砖砌的,非常光滑,关键是那里还有可以跳水的跳台,那种10米高的跳台,挺立在蓝天白云下,充满诱惑。那时候,我刚刚看完电影《女跳水队员》,对能够爬到那么高的跳台上跳一回水,充满期待。
  
  只是,跳台在深水池那边,我和小水都没有深水合格证。那个暑假里,我和小水去陶然亭游泳池好几次了,都没有得到溜进深水池的机会。这一次,看门查验深水合格证的那个工作人员,不知因什么事突然离开了,我和小水赶紧泥鳅一样钻到了那边。
  
  说心里话,爬上了10米高的跳台,我心里还真有点儿怕,望着下面泳池里的水,水波涟涟,好像连跳台都跟着在不住地晃动,腿禁不住哆嗦起来。一想好不容易爬上来了,我闭着眼睛,纵身一跃,什么感觉都没有,只听见“扑通”一声,身子已经进入了水底。等我刚刚过了一把高台“跳冰棍”的瘾,爬上水池,一身的水珠还没有抖落干净,就看见一双大白腿在我的眼前晃。真的,这一辈子我再也没有见过这么洁白如玉又这么修长的大腿。
  
  我和小水从水池边站了起来,确切地说,我是顺着这双修长的腿,像猴爬杆一样,逐渐站起来的。我看见的是一个被泳衣勾勒出漂亮线条的姑娘,漂亮得让我不敢再看她,却又忍不住瞟了一眼,只听见小水怯生生地叫了声“姐”!
  
  那一次,小水的姐姐小溪给我留下了深刻的印象,不仅因为她那双漂亮的长腿,还因为她那声嘶力竭的声音。当着那么多人的面,她厉声把我们两人训斥了一顿,她的声音非常大,语速飞快,话又密集,雨打芭蕉一般,把我们两人骂得狗血淋头。泳池内外的好多人都把头伸向我们这里,大概都非常奇怪这么漂亮的一个姑娘,怎么这么粗葫芦大嗓门儿不顾一切地骂人?
  
  我们俩像是犯错的小狗一样,老老实实跟在她的身后回家。有意思的是,“记吃不记打”,很久很久以后,我似乎忘记那天小溪雨打芭蕉骂我们的样子了,她留给我的印象,一直都是穿着泳衣笔直站立在泳池边,露出那两条大长腿,洁白如玉,亭亭玉立。
  
  第二年的夏天刚到,“文化大革命”爆发了。那一年,我们大院里发生了很多令人意想不到而且触目惊心的事情。其中之一便是在号称“红八月”的一个黄昏,小溪带着一群高校的红卫兵,像一群飞炸了的黄蜂一样,闯进了我们大院,没有进别的人家,径直闯进了她自己的家。她把自己的父亲一把推倒在大院里,把墙上的那幅墨荷拽下来,扔在院子里,踩在了脚下,紧接着又转身回屋,抱出一个红漆木盒,一下子摔在地上。木盒裂开,从里面蹦出几个茶杯,是老袁头最喜欢的那种盖碗——碗身和碗盖上都印着墨荷的盖碗。盖碗原来是一套四个,在那个惨淡黄昏,都碎在小溪那修长的腿下面。每一片碎片上,都反射着夕阳跳跃的光芒,一闪一闪,晃动在老袁头的身上和脸上。
  
  小溪的妈妈和小水惊慌地躲在一旁,老袁头,也就是教过我图画课的袁老师,倒是神情镇定地垂头站在小溪的身旁,好像他早已经料到这样的一幕会发生。
  
  那一天,小溪完成了这一系列的“革命行动”之后,还宣读了她和家庭决裂的“革命宣言”。她的声音一下子提高八度,不是响亮,而是像炮仗炸响一样刺耳,比那天在陶然亭游泳池边训斥我和小水的声音,还要让我感到锥心般的难受。
  
  我这才明白盖碗茶对于袁老师的重要意义。原来,新中国成立以前,袁老师在北京一所中学里教美术,学校里的另一位美术老师,是袁老师最好的朋友,这套盖碗就是那位老师送的。那位老师在北京解放前夕到台湾去了,袁老师一直钟情盖碗茶,并存放着这套盖碗,这便成了留恋旧社会、向往台湾的罪证,被自己的女儿大义凛然地揭发出来。
  
  第二年春节刚刚过完,袁老师被扫地出门,和老伴一起被遣送回乡。一个大好人,立刻变成了十恶不赦的大坏蛋。
  
  老袁头和老伴被遣送回乡这件事,我们大院里不少街坊不理解,心里面是同情老袁头的。只是,大家私下议论,谁也不敢声张。幸亏小水没有被连带着一起遣送,还住在那两间东屋里,街坊们便把这一份同情给了小水,让小水在父母不在的日子里好过一些。
  
  过了好多天之后,我们大院那些消息灵通人士,不知是从哪里打听到了确切的消息,说老袁头被遣送不是学校的主意,完全是街道办事处那帮小脚侦缉队的主意。她们撇着嘴,意味深长地说:“那四个盖碗不简单呢!送老袁头这四个盖碗的是老袁头的老相好。怪不得人家都跑到台湾去了,老袁头还念念不忘,一直保存着这套盖碗。一喝茶,嘴一碰到碗,就像又和相好的亲嘴了一样呢!”正是因为外加上了这样一层情色因素,老袁头的历史与现行问题加重了。
  
  就在袁老师和老伴被遣送回乡的这一年的夏天,小水去山西插队,我去了北大荒。
  
  流年似水,和小水分别之后,四十多年,我们再未见面。前几年,我重返我们大院好多次,老院旧景,前尘往事,不请自来,我想起了老袁头和他的两个孩子——小水和小溪。
  
  第一次去,我到袁老师曾经住过的东屋前,门上着锁。我问老街坊:“袁老师还住在这里吗?”街坊告诉我:“老袁头老两口都过世了。现在,小水从山西插队回来后一家人住在这里。”我问小水他姐姐呢?街坊反问我:“你不知道吗?小溪也走了。”我很是惊讶,忙问:“什么时候走的?”街坊摇摇头说:“不清楚,反正走了好多年了。”
  
  第二次去大院,特意选在晚上,我希望小水能在家。那天,他刚下班回家,见到我很高兴,忙要烧水沏茶,我拦他,他说:“这么多年不见,怎么也得喝杯茶吧。”说罢就拧开煤气灶烧水。我说:“喝茶真的不急,先说说这些年你都是怎么过的吧。”顺便问起他姐小溪。
  
  他叹口气,对我说:“你可能不知道,我姐是自杀的。”
  
  这让我感到突然,心头不禁一惊。小水却显得很平静,接着对我说:“我爸我妈被遣送回老家的那一年,她正在‘五七干校’。我爸坚决不让我告诉我姐他们被遣送回老家的事情。我爸这一辈子从来没有这样沉下脸来对我说这样的狠话。你知道我爸一直偏爱我姐,是我姐伤透了我爸的心,我也就一直没有告诉她。我去山西插队后的那一年春节,她从‘五七干校’休假回北京,回到咱们大院,才知道我爸我妈被遣送回老家的事情。她回到‘五七干校’以后,没多少天,一头扎进了水库里。”
  
  “你姐可真够决绝的。”我感叹道。
  
  “她就是这么个人。前几年,我刚从山西迁回北京,有一个男的来家里找我,说他是我姐的大学同学,当年一起去的‘五七干校’。他说,他很早就想来了,他来的目的,是想让我更多地了解我姐、理解我姐,也希望我能原谅我姐。”小水忽然有些说不下去了。我静静地等待着,没有打搅他。过去的岁月,在那一刻显得格外沉重、悠长,又近在眼前,触手可及,触目惊心。
  
  “我姐的这个同学说,我姐临走的那天晚上,对他念叨过说她对不起我爸;说送我爸那套盖碗的女人是我爸的相好的这事,是她到街道办事处去揭发的;说如果不是她,我爸也不至于被遣送回家。这个男的说当时他还劝过我姐,但我姐只是哭,第二天早晨,在水库的水面上,他们发现了我姐的尸体。”我听小水讲完这样沉重的往事之后,心里五味杂陈。非常奇怪的是,那一刻,我的眼前出现的,不是小溪那年把袁老师推出家门又摔碎盖碗的样子,也不是她后来浮尸水库水面的样子,而是那年暑假她一身泳衣、亭亭玉立在游泳池边的样子。那时,她刚刚告别中学时代,考上大学,还没有报到。那时,她是多么年轻,多么漂亮。
  
  我和小水都不再说话,屋里很静,煤气灶上的水壶冒着白汽,“吱吱”响着。水开半天了。小水站起身来,为我沏了一杯茶,竟然用的盖碗。依然是牙白细瓷,只是没有了墨荷。
推荐内容
  1. 二月兰问候野蔷薇
  2. 放烟花
  3. 退步是向前
  4. 北大荒的铁匠
  5. 美,常常是一种智能
  6. 他在我心里开了一枪
  7. 再会
  8. 给我风景的人
  9. 民间
  10. 守着母亲
热点内容
  1. 再见了,亲爱的倔强少女
  2. 美好会遇见美好
  3. 远人如酒
  4. 孩子,踮起脚尖够一够
  5. 当我们不再年轻
  6. 阅读是一件美好的事
  7. 园丁与木匠
  8. 别人的风景你的梦
  9. 妙语人生三部曲
  10. 山中随笔
salon365