1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
卷首语 万叶集 情感 热读 流行 视野 成长
当前位置: salon365 > 青年文摘 > 成长 > 掌间的岁月

掌间的岁月

时间:2018-09-10 作者:未详 点击:
  我一直惧怕他的手,从始至终。
  
  我在背地里,称呼他的手为铁砂掌。这双手,在我儿时,曾经因为我无数次的跌倒、摔伤、打架、逃学,而毫不留情地落在我的身上。也曾经因为我被人欺负,执拗地拉起我便去找肇事者。我被他紧紧地握着,并没有因此而多么地自豪,却是在小心翼翼地窥到他眼底的愤怒时,心底倏地升起莫名的恐惧。
  
  手,是他身体最不吝惜的部分。他用它编筐,将粗壮的枝条极轻松地折来折去;他用它拔草,速度之快,比得过任何锋利的镰刀;他用它推车去50里外,卖自做的煎饼;他用它采摘长满尖刺的玫瑰,起个大早挑担去县城里卖。他从没有给这双立下了汗马功劳的大手,抹过任何的护肤品,即便是后来,我千里迢迢地将价值不菲的护手霜寄回家,他照例是看也不看,便将它们丢到角落里去。
  
  有一年的春天,我生了一场大病,终于能吃点儿饭的时候,便向母亲吵嚷着要鱼汤喝。因为治病,家里已是没有可供如此奢侈的余钱,母亲急得要哭,他却是丢下一句“收拾好锅灶,等着做吧”,便转身出了家门。不过是一个时辰,邻居便将几条鲜嫩的小鱼提了来。正在我美滋滋地将所有鱼都吃得精光,又悠闲地喝着鱼汤时,他皱着眉头走进来。我以为他厌烦我馋,生了气,便尽量压低了喝汤的声音;过了片刻,却是听见隔壁房间里的母亲,在轻轻地哭泣。我那时没心没肺,并不关心大人的事,照例伴着母亲的低泣,喝到碗底朝天,连粘在碗底的香菜叶子,都不忘了舔进肚中去。过了很长时间,我无意中瞥见他的手,见掌心一条大到近乎骇人的伤疤,这才从母亲口中,吃惊地得知,为了给我捉到鱼吃,他用土炸药去河里炸鱼。鱼炸到了,他的手,也因此血肉模糊。但他还是忍着剧痛,让过路的邻居将鱼捎回家去,这才跑到卫生所去包扎伤口……
  
  后来我读了大学,小弟小妹也念到高中,花费增大,只靠种地,已经完全不能供我们三个读书。于是他开始用一双手,创造额外的收入。他干过矿工,做过泥瓦匠,当过园林工人,拉过三轮。后来,他的身体不允许他这样东奔西跑,这才守在小城里,靠着一台800元的疏通机器,做起修理下水道的工作。家里每个人都以为真的像他描述的那样,轻松地开动机器,哗地一下,便让堵塞的下水道畅通了。
  
  有一次放假,我去一个家住县城的同学家玩,正赶上他家卫生间的厕所堵塞,找了人在维修。我有些好奇,便走进去看,没有想到,父亲正跪在便池旁边。他的手上,满是肮脏的秽物,但他全然顾不上,只将视力不好的眼睛,近距离地贴在通道口上。在铁器快要到通道口的时候,担心它再落下去,他竟然一下子便用手抓了上来。而那上面,早已脏得让人不忍再看第二眼。
  
  我最终没有等他回转身,便匆匆地告别朋友,跑回了家。我不想看到他的窘迫,不想亲眼看着他洗手时,连人家的肥皂都不好意思用,只在回家后,将一双干裂的手,洗了又洗。这样的尴尬,我不忍看,而他,也一定是不想让家里人知晓;否则,他便不会突然地爱上清洁,又在我和弟妹笑他的时候,不吱声,却是悄悄背过身,用一条单独的毛巾,极细心地,将手擦拭干净。就是在这时,我从这双手开始,慢慢读懂了他。
  
  几年后,我们兄妹三个都各自找到了工作,他也终于可以享福。但这样的福,却是并没有享受几天,他便因为这样那样的病,一次次地住进医院。我依然记得第三次住进医院的时候,我去看他,给他煮了喜欢的皮蛋瘦肉粥。他的手,虚弱到连勺子都握不住,但还是喜滋滋地,一下下地喝着,脸上,满是孩子似的幸福,就像许多年前,那个喝鱼汤喝到忘记一切的傻丫头。一场大病,就这样置换了我和他的位置。
  
  可是,我知道有些东西,岁月是永远无法置换的。就像,他是我的父亲,而我,永远是他疼爱的丫头。就像,我怎样飞奔着去爱他,都无法赶得上时间催他老去的步伐,亦无法抵得上他曾经给过我的十分之一的呵护。
推荐内容
  1. 古鲁的三位老师
  2. 向往天空的鱼
  3. 别拿唯一的人生碰运气
  4. 25岁的你,真的没有办法吗
  5. 减去“但是”拯救公司
  6. 我想做一个能让你们骄傲的学渣
  7. 保持真实自我
  8. 拉黑一定要趁早!
  9. 你的梦想还在飞吗
  10. 木盆盛满漂流声
热点内容
  1. 会飞的兔子
  2. 孔子的忠告
  3. 诸葛亮求职
  4. 天堂草的天堂
  5. 没有谁的人生很容易
  6. 你必须非常努力,才能看起来毫不费力
  7. 上了985、211才知道,读书无用论都是骗
  8. 人生什么时候努力都不晚
  9. 与草化敌为友
  10. 早知今日,何必当初
salon365