1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
卷首语 万叶集 情感 热读 流行 视野 成长
当前位置: salon365 > 青年文摘 > 成长 > 书房的气质是安静的

书房的气质是安静的

时间:2020-01-17 作者:未详 点击:
  很怀念刚毕业的那段日子。那时,在偏远的乡村中学教书,学校分给一间单身宿舍,宿舍很简陋,却是我的卧室,也是我的书房。
  
  印象深刻的是冬天。学生们都回家了,老师们也不剩几个,校园里空荡荡的。我极喜这样一种寂静的氛围。把炉火捅得旺旺的,连接蜂窝煤炉子的,是一截火墙,火墙被烘烤得暖暖的,我便趴在这火墙上,一字一句,描摹自己的文学梦想。
  
  屋外很冷,我却写得热血沸腾。
  
  写累的时候,就读书。书不多,两小摞,都堆在床上枕边。记得有一段时间停电,便在墨水瓶上粘根蜡烛,置在火墙角上,然后靠着火墙,一页一页地读。外面的风打着呼哨,后背是热的,手脚是热的,内心是热的,好多书,读得我热泪盈眶。在那个偏远而贫瘠的地方,每个晚上,都觉得自己与天地精神相往来。有同学跟我念叨,说某某分到市里,某某转行到了某单位,混得如何如何云云,听过,笑笑,心中一念不起。
  
  有书读,有文章写,足矣。那时候,活得安静而富有。
  
  调到小城之后,单位盖房子,分到三室一厅。于是,就将有阳台的那间卧室,做了我的书房。书房里东西不多,一书橱,一桌,一椅,茶杯四五盏而已。白天上班,晚上,书房便是我的全部。前些时候,看一采访,问大家怎么打发晚上的时间。有言日落而息的,有言遛弯遛狗的,有言打麻将的,有言看肥皂剧的,有言逍遥酒吧灯红酒绿的。算来,二十多年了,我的晚上,几乎都是在书房度过的。也不过四样事:读书、写字、喝茶、听音乐。斗室隔开外面的喧嚣,书房里极静,有时候,似乎可以听见花开,譬如,茉莉花“扑腾”就开了,香气碰鼻子。
  
  能在书房里长年累月坐下来的人,必然是安静的。也唯如此,才算契合了书房的气质。一本又一本的书,安静读,才能读下去,才能读出况味,才能走进作家的心灵圣地。无数个夜晚,读着读着,我就把书放下来,对着作者的名字,想象他该是怎样的一个人,写那么精彩的句子,塑造那么激荡人心的形象,或者,有着那么深刻的思想。这样的人,简直是可以当仙去崇拜的。
  
  其实无论做什么,坐下来,坐久了,作为也就有了。每天写一段话,二十年,就是无数的句子。我觉得,对一个作家来说,书房才是安置灵魂最久的地方。我不相信这个世界上有多少天才,能把一张沙发坐穿。而这张沙发,必然不在酒樓,不在歌厅,不在名利场,不在庙堂,不在各种欲望升腾的地方。
  
  二十年了,并没有往书房添置多少东西,即便是书,也只是买一些自己能读了的。买来不读的,就不必买。装那个样子,没什么意思。当然了,据说有人可以一个月读几十本,我没那个能力,只好一本书慢慢读,来回读,即便这样还是记不住,那就不停地读。笨人当用笨法,玩虚的,也没什么意思。
  
  有时候,也渴望能有一个特别大的书房,可会客酌茶,可练书法,可凭窗纵目山水,总之是可以撒欢的地方。有一个画家,在香港有一个画室兼书房。书房有多大呢?仅落地的连体大玻璃窗,就要走好多步才能走完,而窗外,是蔚蓝色的大海,真是让人羡慕。
  
  转念一想,若真有这么豪奢的书房,固然是可以撒欢了,但可以纵情身体的地方,难免也就不容易收敛住灵魂和欲望。
  
  还是算了吧。  
推荐内容
  1. 生有涯,信息无涯
  2. 长大这件小事
  3. 所幸世界上有“逼”这件事
  4. 那段单车穿越的青春
  5. 关键时刻掉链子
  6. 我丑过的十年
  7. 再回首,没有童年的童年
  8. 96岁,也可以这么酷
  9. 值得
  10. 父亲是世界上最不堪的斗士
热点内容
  1. 绘画中物体的重量
  2. 书房的气质是安静的
  3. 一只看花的羊
  4. 我就是那个画画最好的姑娘
  5. 做自己就好
  6. 在年轻时做该做的事
  7. 我才20岁,为什么每天都觉得累累累
  8. 擦鞋姐和贴膜女
  9. 有没有脚印,我都走过
  10. 一直不犯错,其实就是一种错
salon365