1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
卷首语 万叶集 情感 热读 流行 视野 成长
当前位置: salon365 > 青年文摘 > 情感 > 杨绛和钱锺书:夫妻情人亦朋友

杨绛和钱锺书:夫妻情人亦朋友

时间:2015-01-15 作者:未详 点击:
  恋爱
  
  我曾问杨先生:“您和钱锺书先生从认识到相爱,时间那么短,可算是一见倾心或一见钟情吧。”杨先生答:“人世间也许有一见倾心的事,但我无此经历。”
  
  “1932年3月在清华古月堂门口,我们第一次见面。我觉得他眉宇间‘蔚然而深秀’,瘦瘦的,书生模样。孙令衔告诉我,他表兄(钱锺书)已与叶恭绰的女儿叶崇范订婚。
  
  我曾听姐姐们说,这位叶小姐皮肤不白,相貌不错,生性很大胆淘气;食量大,所以绰号‘饭桶’(‘崇范’二倒过来)。
  
  “我第一次见到钱锺书时,就想到了这位淘气的‘饭桶’,觉得和眼前这个穿青布大褂,毛布底鞋,戴一副老式大眼镜的书生是不合适的。当时只闪过这个念头而已。”
  
  “你们初次见面后,怎么互相联系的呢?”我问。
  
  “钱锺书见我后,曾写信给我,约在工字厅见面,想和我谈谈。他带我进客厅坐在一张大桌子边上,他要说清一个事实,孙令街所说不实,他并未订婚。孙令街和我一同走回燕京的路上,曾告诉我说:他告诉表兄,我是费孝通一的女朋友。所以我说我也并非费孝通的女朋友。他说起身体不好,常失眠。我介绍他读OutwittingOurNerves,他介绍我读HenriBergson的Time-andFreeWill。”
  
  “你俩都是无锡人,用家乡话交谈?”我又问。
  
  “大约讲国语,不讲无锡话,没那么亲密。我们只是互相介绍书,通信用英文。那时清华园内有邮筒,信投入邮筒,立刻送入宿舍,通信极便。他的信很勤,越写越勤,一天一封。
  
  钱锺书曾和我说他‘志气不大,只想贡献一生,做做学问’。我觉得这点儿和我的志趣还比较相投,他也常到古月堂约我出去散步。我不走荷塘小路,太窄,只宜亲密的情侣。我们经常到气象台去,气象台宽宽的石阶,可以坐着闲聊。有时我和好友恩钿散步回屋,我就知道屋里桌上准有封信在等我,我觉得自己好像是爱上他了……
  
  学期终了,锺书要我留校补习一两个月,考入清华研究院,两人就可再同学一年。他放假就回家了,他走了,我很难受,难受了好多时。冷静下来,觉得不好,这是fallin-love了。认识才短短几个月,岂不太造次呢?”
  
  阿季(杨绛原名杨季康)没有钱锺书那么热切,更没有他的急切,她还不想结婚呢。所以,钱锺书要求订婚,阿季写信说,不能接受他的要求。暑假报考清华研究院她还不够格,得加紧准备,留待下年。钱锺书一心想和阿季同学一年,不赞成她本年放弃投考清华研究院,何季无暇申辩、就不理他。钱锺书以为阿季从此不理他了,大伤心,作了许多伤心的诗。他曾用“辛酸一把泪千行”形容此时自己的伤心。《壬申年秋杪杂诗》中,多半是他的伤心诗。现将若干首抄录如下,或许有助于了解和体会年轻的钱锺书此时的心情。
  
  著甚来由又黯然?灯昏茶冷绪相牵;春阳歌曲秋声赋,光景无多复一年。
  
  海客谈瀛路渺漫,罡风弱水到应难,巫山已似神山远,青鸟辛勤枉探看。
  
  颜色依稀寤寐通,久伤沟水各西东;屋梁落月犹惊起,见纵分明梦总空。
  
  良宵苦被睡相谩,猎猎风声恻寒;如此星辰如此月,与谁指点与谁看!
  
  困人节气奈何天,泥煞衾函梦不圆,苦雨泼寒宵似水,百虫声里怯孤眠。
  
  峥嵘万象付雕搜,呕出心肝方教休,春有春愁秋有病,等闲白了少年头。
  
  “钱先生当时这样伤心,您就一点儿无动于衷吗?”我又问杨先生。“我虽然不写信,还是很想念的。恩钿知钱锺书伤心,劝他再给我写信。他写得很诚恳,我很感动,就又和他通信了。”
  
  我们仨
  
  婚后钱锺书和阿季同赴英国留学。一年后,阿季怀孕了,锤书的潜心研读并没有影响他对怀上孩子的阿季格外关心和体贴。锺书开始学做家务,分担一些劳动之余,也说点儿痴话;他对阿季说:“我不要儿子,我要女儿——只要一个,就像你这样的。”
  
  1937年春,锺书早早就到牛津妇产医院为阿季定下房间,预约接生大夫。
  
  女院长问:“要女大夫?”
  
  锺书答:“要最好的。”
  
  5月18日清晨,分娩有迹象了,锺书忙陪阿季乘了汽车住进医院。19日,阿季竭尽全身力气也无法使婴儿出生,医生不得已对阿季施了麻醉,用产钳把婴儿夹了出来。可能大夫的产钳夹红了婴儿的脸,她感到委屈,哭得特响。护士们因她啼声洪亮,称她MissSingHigh;阿季后来为女儿译意为“高歌小姐”,译音为“星海小姐”。
  
  不过此时阿季因为用力过度又施了麻药,全身疼痛,昏昏欲睡,什么也顾不上。可怜锺书这天来看阿季4次,公交车不能到达,他步行来回。上午他来,知道得了一个女儿,正合他的心意。想看望阿季,医院不准许。第二次来,知道阿季麻醉还没醒来。第三次见到了阿季,昏昏地睡,无力说话。下午茶过后,锺书又来,阿季已醒过来,得知他已来回走了7趟,怕他累坏,让他坐汽车回去。
  
  护士特为锺书把娃娃从婴儿室抱出来给爸爸看。锺书看了又看,高兴地说:“这是我的女儿,我喜欢的。”阿季记住了锺书的“欢迎辞”,女儿长大后,阿季把爸爸的“欢迎辞”告诉女儿,她很感激。
  
  女儿懂事后,每逢生日,爸爸也总要说,这是“母难之日”。锺书没要第二个孩子,他曾很认真地对阿季说,我们如再生一个孩子比阿圆好,而喜欢那个孩子,我们怎么对得起阿圆呢?除了对女儿的用情专一,其中是否也包含不忍阿季再受生育的艰难和痛苦呢?
  
  阿季体弱难产,几乎是在医院坐完的“月子”。她向护士学会了给婴儿洗澡、穿衣、换尿布。
  
  这段时间,锺书一个人在家过日子也真是不容易。常不经意闯些小祸,用他自己的话说,“又做坏事了”。
  
  他不时愁兮兮地告诉阿季:他打翻了墨水瓶,把房东的桌布弄脏了;他把台灯弄坏了;门轴两头的球掉了一个,门关不上了……阿季跟他说,不要紧,桌布,她会洗,墨水染的,也能洗掉。台灯、门轴,她会修。锺书一听阿季说“不要紧”就放心了。他对阿季说的“不要紧”总是又佩服又放心,这句话在近两年的共同生活中已屡次得到验证。这回也同样:阿季到家,果然把桌布洗得干干净净,看不出一点儿墨水迹印,台灯,门轴也一一修好。
  
  阿季回家坐完最后几天的“月子”,她怎么也没想到一向不善料理生活的锺书,竟给她端上一碗他亲手炖的鸡汤,汤里还漂着鲜绿的嫩豆苗,多温馨!就这样、阿季喝汤,锺书吃肉,女儿“吃”妈妈。初为人父的钱锺书以他的爱心和责任心,尽量照顾好阿季和女儿。而这一切,都是在他繁复艰巨的论文写作过程中穿插进行的。
推荐内容
  1. 那个感激的微笑
  2. 我不是英雄
  3. 婆婆丁
  4. 悄悄地爱你,大声的不要
  5. 暖男“大白”俘获谁的心
  6. 那些小小的喜欢
  7. 走过路过,不要错过
  8. 爱情换着追
  9. 温暖的蓝棉衣
  10. 红颜相伴老,江湖无遗恨
热点内容
  1. 养爱
  2. 幸福不是简单的交换
  3. 感谢您,天堂里的母
  4. 如果不爱,请你告诉我
  5. 住在心里的人,远在千里之外
  6. 你是谁,你便遇见谁
  7. 睡在噪音里的母亲
  8. 如果这都不算爱
  9. 因为她是母亲
  10. 父母尚在苟且,你却在炫耀诗和远方
salon365