1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
卷首语 万叶集 情感 热读 流行 视野 成长
当前位置: salon365 > 青年文摘 > 情感 > 我曾以为,我永远不会像她

我曾以为,我永远不会像她

时间:2019-04-09 作者:未详 点击:
  1
  
  妈妈已经走了3年多了。
  
  我曾经觉得,如果有一天我做了母亲,应该不会像妈妈那样。
  
  她一直都是一个害羞、胆怯的人,几乎很少出门,有点儿奇怪。
  
  在我出生之后,她几乎就不再出门,大概只有在姥姥还在世的时候,她一年会出门两次,带我去姥姥家。
  
  其实姥姥和我们生活在同一座城市,我们每次去姥姥家也只是吃顿午饭,睡了午觉就回来了。
  
  妈妈很不喜欢和人接触,家里来很熟的客人时她才会出来。
  
  小时候的我,一直觉得妈妈有点儿与众不同。
  
  在过去的很多年里,我以为我跟她截然不同。
  
  2
  
  我不想变得像妈妈那样害羞。可最终,我还是越来越像她。
  
  我在20多岁的时候,最怵跟人打交道,越在人多的场合,我越不知道该怎么办。
  
  那时候我最害怕的事就是参加活动,全场都是陌生人,我不知道自己该不该说话、该说什么,以及如何才能避免与别人说话。
  
  那时候我的对策就是躲在洗手间里,估摸着外面可能有人来找我的时候,我才出去。
  
  我开始拍电影、拍电视剧,每天都要在有着上百人的剧组里待着,但我还是很怕各种热闹的社交场合。
  
  我记得最尴尬的一次,就是在香港参加一个电影节。我站在那儿不知道该说什么,也不知道该做什么,只想找一个角落躲起来,但角落里也都是人。
  
  最后我找到中庭的一棵树,面对着树站了整整一晚。我心想,只要树不开口,今天晚上就不会有人跟我说话了。
  
  怎么和人打交道,妈妈从来没有教过我。
  
  3
  
  在很长一段时间里,我一直带着《东京塔》这本书。
  
  书里面到处都是作者回忆母亲的情节,它们让我想起妈妈的点点滴滴。
  
  作者在书里写道:“我从小就意识到,将来必须照顾母亲。”
  
  这好像就是我啊。从2005年开始的10年时间里,我看着她的生命一点点走向枯萎。
  
  在这10年里,我每年只工作两三个月,从来不旅行,也很少参加聚会,大部分时间用来陪伴妈妈。
  
  在妈妈住院之后,我不得不硬着头皮开始和陌生人交流。
  
  跟医生询问病情,跟护士询问如何护理,跟每一个可能有助于妈妈治病的人交流。
  
  我本来不善与人打交道,但现在事事都要冲在前面。
  
  4
  
  妈妈很少说什么,但我知道,她怕把我累着了。
  
  那時候每隔一段时间,妈妈就会问我:“你怎么不拍戏?你这样一直待着,没问题吗?”
  
  我在她身边,她是享受的,又是矛盾的。每一次说这些的时候,她其实是有一点舍不得的,但又真的希望我过回自己的生活。
  
  《东京塔》的主人公是从什么时候开始理解“母亲”这个词的呢?
  
  书里写道,在最后的日子里,他的母亲开始神志不清。她在昏迷后突然醒来,对身边的儿子说:“去,冰箱里有茄子做的酱汁,茄子做的哟。”
  
  也许就是从那一刻开始。
  
  那我是从什么时候开始理解“母亲”这个词的呢?
  
  在我婚礼后的一个星期,妈妈的病情突然加重,她高烧了一周,即使躺在冰垫上也不能退烧。我不知道她还能撑多久。
  
  站在医院长长的走廊里,我意识到,即使无数次设想过妈妈会离开我的情景,但这一刻,真的要来了吗?
  
  也是在那一刻,我突然想起姥姥去世的场景。在姥姥生前最后的日子里,看着妈妈照顾姥姥的样子,我突然觉得很陌生。
  
  那个时候的她非常坚强、镇定,跟我平时看到的她太不一样。她也做过独当一面的工作啊,她也可以浑身上下散发出一种力量啊。
  
  我那时面临的,就是我妈当年的境况。她看上去是那么柔弱,都能那样坚强,我也想像她一样。
  
  那是第一次,我清清楚楚地明白,我想像妈妈一样。
  
  5
  
  两个月后,妈妈走了。
  
  《东京塔》里说:“这是我在儿时最恐惧的事情,比外星人入侵、比地球末日还让我感到恐惧的这一天。”
  
  妈妈走后,我吃到好吃的东西还是会突然伤心,想着这是妈妈没有吃过的;到了好玩的地方也会想,可惜妈妈不知道这里有多好玩了。
  
  我以前一直以为,她的一生都在扮演被人照顾的角色,被我爸照顾、被我哥照顾、被我照顾。直到她离开,我才发现,她在尽她最大的努力照顾着我们。
  
  妈妈走了以后,家里总显得有点儿乱,不管怎么收拾,都还是乱糟糟的。
  
  爸爸换衣服的时候,总是拿不对衣服。家里再也养不活一棵植物。
  
  就像书里所说的,食物、衣服、时间都是可以计量的,母亲绵长的爱,却是用什么都无法计量的。
  
  6
  
  而我呢,在琐碎的生活细节上,跟妈妈越来越像,严谨到有点儿偏执。
  
  但我也有很多地方跟她一点儿都不像了——我不再害怕出席活动,不再害怕社交,也乐于和陌生人交朋友,我会到处旅行,乐于照顾从远方来的客人。
  
  我想,也许一直以来并不是我在陪伴妈妈,而是她在伴着我长大。
  
  她塑造了我,送给了我一个礼物,让我变成一个不完全是她,又在骨子里与她亲近的人,一个可以照顾好自己和别人的人,一个越来越坚强的人。
  
  我有两道法令纹,它们本来是困扰我的地方,但我每次照镜子看到它们时,都会心里一暖。
  
  它们让我看起来很像妈妈,真好。
推荐内容
  1. 谁是你拿来爱的人
  2. 我爱过的男孩已老了
  3. 打给爱情的电话
  4. 十年之后
  5. 古老的乡村,无名的爱
  6. 爱,保护了她的尊严
  7. 愿意宠你到白头
  8. 你给我爱情就好,面包我自己买
  9. 八哥丈夫
  10. 换一种爱法
热点内容
  1. 永远不会和你分手的那个人
  2. 到底什么是“我爱你”
  3. 我曾以为,我永远不会像她
  4. 爱与机缘
  5. 聪明女人不可不知的九件事!
  6. 需要经营的婚姻,就不是好婚姻
  7. 一碗饭里的爱情
  8. 不敢离开
  9. 当你老了,让我宠你
  10. 你最好不要以为我喜欢你
salon365