1. salon365,点亮您的智慧人生
  2. 网站地图
人生屋
心灵鸡汤 诗·画·话 流行·视觉 精英谭 新知探索 生活锦囊 成长视窗 人与社会 成功之钥 世间感动 非常故事 励志人物榜 浮世绘
当前位置: salon365 > 意林杂志 > 人与社会 > 漂泊的籍贯

漂泊的籍贯

时间:2015-02-02 作者:未详 点击:
  我的出身具有典型的新时代特色,父亲是军人,来自对我来说遥远而陌生的河南省范县,母亲是所谓“城里人”,如果没有那场翻天覆地的革命,他们永远也不会有结识的可能。
  
  词典上将“籍贯”一词解释为“祖居或个人出生的地方”,但是对我来讲,它只代表需要填满表格的一个固定词汇,那个陌生的、黄河岸边的乡村勾不起我的任何记忆与怀念。我到现在还时常记起范县,是因为它地理位置和历史的特殊。范县邻接山东省,南濒黄河,县治历经变迁,它最近、也是最大的一次变迁,是1964年由山东划归河南,也就是说我出生的时候的籍贯是“山东范县”,两岁后才改为“河南省范县”。有趣的是,眼下范县的土地在河南省,县城却在山东,所以我的籍贯是漂泊于山东与河南之间的,虽然这对我来说并不重要。
  
  只回去过一次,爬上过黄河大堤,也想“滥情”地与“乡亲们”联络一下感情,因为那时正在上大学的中文系,又是在80年代,满脑子启蒙思想。但是那一分钟的热度很快就逝去了,“范县”对我来说仍然是一个再陌生不过的地方。
  
  我的关于籍贯的记忆,就是无数次地被来自“籍贯”的永远也认不全的“乡亲们”搅扰,每一次搅扰就是一场战争,那是来自于“籍贯”的父亲和依托于城市的母亲的战争——先是由于至亲的长住,后来就是几乎由半个村子组成的施工队的不断光顾。但是近几年“籍贯”突然消失了,再没有人来,也很少书信往来,加上填表也很少“籍贯”这一项,我们与乡村细若游丝的那点联系好像已经断离。
  
  与此同时,我们却开始与更多的、分不清“籍贯”的乡下人打交道,从运煤到装修、建筑施工到物业管理。到过巴黎香榭丽舍大街的人都知道,那里的外地/国人要多于巴黎人;眼下在我们的城市里,街面上的乡下人甚至快要淹没本地人了(国家统计局一项统计表明,我国跨省流动人口已经超过一亿两千万人),而且,乡下人以他们的方式(包括审美和速度)改变着我们的城市。三年前编辑《今日先锋》第11辑,其中云南诗人于坚的随笔《棕皮手记》中的一段至今印象深刻:“每次路过那工地,路过任何一个工地,总是看见那些民工,不是在聊天,就是在磨洋工、瞌睡、蹲成一圈下棋,从来没有见到那种紧张卖力、挥汗如雨的工作场面。但一座座大楼也就冒出来了。”
  
  这正是乡下人的最大魅力所在,中国的超城市化的惊人剧变,就是在这种表面上显得慵懒、懈怠和不经意的状态下、在体制尚存在诸多问题的状态下出现的。
  
  籍贯揭了城里人的底,中国本就是一个传统的农业大国,我们都是乡下人的“后裔”。在超城市化的进程中,城市新的工作机会和较大的生存空间,吸引着大批农村剩余劳动力源源不断地涌入,“迁徙自由是人的基本权利之一。没有劳动力的自由流动就谈不上市场经济。”这是《中国农民调查》中引用的陆学艺的一句话,但是作者紧接着写到:“不可逾越的户籍制度,注定他们只能成为城市的‘候鸟’。”
  
  在我参与编辑的一本名为《民间,民间》的书里,有一篇文章是贵阳城里拾荒人(乡下来的“背兜”大军)的田野调查,文中大量的“背兜”们在闹市和垃圾场劳作的照片并没有使我震惊,因为文章已经揭示了足够的深度。倒是有一幅“背兜”们在乡间尽情打闹的图片让我感慨良久,那照片的附注是:“‘背兜’们回到乡下,是最自在的日子。”可见对乡下人来讲,“籍贯”还绝不仅仅是“乡愁”,它仍然是他们的不得不依靠的根,对他们来讲,漂泊只是一种无奈的选择。
  
  什么时候“籍贯”一栏的内容变成了“出生地”,城与城之间、城与乡之间没有人为的界线,中国的超城市化才会走上“正常”和“人本”的途径。
推荐内容
  1. 嘴上的事最难禁
  2. 林丹,不是个好榜样
  3. “成熟富人”与“成熟穷人”
  4. 挺刮的上海人
  5. 要摧毁一份感情,一句话就够了
  6. 乔布斯回不了美国
  7. 青春期皇帝
  8. 蝴蝶谎言
  9. 在美国当虎妈为什么失败了
  10. 被妖魔化的MBA
热点内容
  1. 垃圾分类是道智商题
  2. 理想国
  3. 索罗斯的背痛和梅西的点球
  4. 20年,被互联网“谋杀”的生活
  5. 校园欺凌,在日本最终也得靠孩子自己解
  6. 人工智能在逼问我们一个问题
  7. 谁是好医生
  8. 索罗斯的背痛和梅西的点球
  9. 找个体面的方式发泄
  10. 人生最大的哲学问题:午饭吃啥?
salon365